这个动作，牵扯到了他疲累的腰腹和那双无力承重的腿，一阵尖锐的酸麻和虚弱感瞬间袭来，让他眼前一黑，身体几不可察地晃动了一下。

但他稳住了。

他站直了身体，尽管需要暗中调动全身的力气来维持平衡，尽管他知道自己可能连走到门口都困难，但他还是站起来了。

他居高临下地看着坐在地毯上的儿子，看着那个因为他一句问话而变得小心翼翼的孩子，心中一片荒凉的刺痛。

他什么也没说，只是深深地看了念念一眼，那眼神复杂得包含了太多难以言喻的情绪——爱、愧疚、痛苦、无奈……

然后，他转过身，迈开脚步，一步一步，极其缓慢，却异常坚定地，走向了自己的卧室方向。

他挺直的背脊，像是一座承载了太多苦难、却依旧不肯弯曲的山脊。

他再次，将自己封闭了起来。用更厚的冰，更坚硬的壳。

苏晚晚看着他那仿佛承载了千钧重量的背影，又看了看地上对此一无所知、依旧在努力搭着积木的儿子，轻轻地、无声地叹了口气。

她知道，顾砚辞内心的坚冰，因为孩子这最单纯的一问，非但没有融化，反而冻得更深，更厚了。

打破这坚冰，需要的，不仅仅是时间和专业。

或许，还需要一场……足以焚尽一切的烈火。