屋里没有应声。

眠眠又喊了一遍。

青荷从诊案后起身。

她走到门边。

卫昭立在槐树下，隔着三四丈远，深深一揖。

“晚辈卫昭，见过郭先生。”

青荷看着他。

他没有进门。

只是站在那里，揖着身，等。

檐外槐花落了满肩。

青荷说：

“进来。”

——

卫昭进门的姿势很小心。

他先迈左脚，把鞋底的泥在门槛边蹭了蹭。

又迈右脚，再蹭一蹭。

然后立在那里，不敢往里走。

眠眠扑哧笑出来。

“你和你爹一样。”

卫昭脸红了。

他从书笈里取出一只木匣，双手呈上。

“先生，这是今年石斛的定钱。家父说，老规矩，一千文。”

青荷没有接。

“定钱不必年年来。你卫家守约二十年，我信得过。”

卫昭捧着木匣，不知该收回去还是该放下。

青荷看着他的手。

这双手年轻，指节分明，虎口有茧——是常年握秤磨出来的。

“你爹身体如何？”

卫昭垂首。

“家父去冬染了寒疾，咳了一春。近月才渐好。”

青荷转身。

她从药橱第三层取出一只小瓷瓶。

搁在诊案边。

“蜜炼枇杷膏。早晚各一匙。”

卫昭怔住。

他看着那瓷瓶，喉结滚了滚。

“先生……”

“诊金一文。”

卫昭从袖中摸出一文钱，双手搁在诊案边。

那文钱被他握得温热。

他捧着瓷瓶，又揖了一揖。

退到门槛边，才转身。

走出巷口时，他回头望。

老槐树下，那间药铺的门还开着。

郭先生已经回诊案后坐着了。

檐下那只旧木幌，被风轻轻吹动。

郭。

——

三月廿九。

眠眠在檐下晒药。

她晒着晒着，忽然说：

“先生，那个卫昭，和他爹一模一样。”

青荷在诊案后翻书。

“嗯。”

“他也会守约守三十年、四十年吧？”

青荷没有答。

她把书翻过一页。

“该守时守。”

——

四月初一。

长安。

刘奭在宣室殿批奏疏。

案角那只旧笔架，搁了十九年。

他批完一份，搁笔。

窗外海棠开了。

他看了很久。

“来人。”

内侍趋近。

“南阳郡今年春麦如何？”

内侍顿首。

“奴婢不知。奴婢去问尚书台……”

刘奭抬手。

“不必。”

他把笔架挪正。

继续批下一份奏疏。

——

四月初九。

穰县落了今春第一场雨。

不大，淅淅沥沥，敲着檐外老槐树的叶子。

青荷在诊案后包药。

眠眠趴在门边，听雨。

“先生，卫昭回去跟他爹说，您给了他枇杷膏。他爹会不会又写信来谢？”

青荷把药包系好。

“不会。”

眠眠等了一会儿。

“先生怎么知道？”

青荷没有答。

她把药包搁进屉中。

窗外雨声细细密密。

她忽然想起很多年前，另一个雨夜。

长安，宣室殿。

有人问她：卿信朕否。

她答：臣信陛下。

那是四十三年前的事了。

她把药橱的抽屉推上。

——

四月十五。

青荷进山采药。

眠眠跟在后面。

伏牛山的春天终于来了。

映山红开满了崖壁，黄栌抽出新叶，松柏的枝头冒出嫩绿的小球。

眠眠走在前头。

她二十三岁了。

背着药篓，走山路像走平地。

走到那面黄精坡时，日头从云缝里漏下来。

青荷蹲下。

她刨开泥土。

眠眠也蹲下。

她把一株细小的黄精根茎埋回土里。

“先生，明年我还跟您来。”

青荷没有答。

她把那株根茎肥厚的放进药篓。

起身。

下山时，眠眠忽然说：

“先生，您这辈子收过几个徒弟？”

青荷走在前头。

“两个。”

“吕大和我？”