录音到此结束，只剩下死寂。

我后背的汗毛全部竖了起来。“他们…看到墙上有什么？”

“什么都没有。”李警官的声音很肯定，也带着深深的困惑，“墙上很干净，只有普通的壁纸。我们检查了每一寸，没有隐藏摄像头，没有特殊涂层，什么都没有。他们就像是…对着空气，看到了什么我们看不见的东西，然后被活活吓死了。”

“那这些痕迹…”我指着照片上那些诡异的印痕。

“不知道。”李警官收起平板，揉了揉太阳穴，“痕迹检测毫无头绪。没有外力作用，没有中毒迹象，没有突发疾病史…两个人，同时，在那种状态下，以那种方式死亡。所有能想到的常理解释，都说不通。”他看着我，缓缓道，“苏女士，我知道这很难接受。但就目前看，这只能被定义为一起极其怪异、原因不明的猝死事件。或许…只是某种罕见的、我们尚未知晓的生理或心理疾病的极端并发效应。”

我知道他在试图给这件事找一个科学的、逻辑的落脚点，哪怕这个落脚点摇摇欲坠。他自己恐怕都不信。

办完那些冰冷僵硬的手续，天已经蒙蒙亮。我走出医院，清晨的空气带着凉意，却吹不散我骨子里的冷。

我打车回家，路过那家“悦享宾馆”时，让司机停了一下。宾馆门口拉着警戒线，有几个早起的人远远站着，指指点点，脸上混杂着好奇与恐惧。

一个晨跑路过的大妈对同伴低声说：“…听说了吗？就这儿，昨晚上那对偷情的，死得邪乎！说是惹了不干净的东西了…那种脏地方，那种脏事儿，最容易招来…”

她的同伴赶紧拉了她一把，两人快步走开了。

我站在路边，看着宾馆那扇普通的玻璃门。它映出初升的、苍白的天光，也映出我毫无血色的脸。我想起视频里周晓兴奋的声音，想起陈宇的承诺，想起照片上他们凝固的、惊惧的“笑容”，还有皮肤上那些无法解释的、密密麻麻的印痕。

李警官说，没有痕迹，没有味道，没有第三个人。

可那些印痕是什么？他们死前究竟看到了什么“墙上”的东西？那通报警电话里的恐惧，几乎要穿透耳机溢出来。

真的只是…突发疾病吗？

我转身离开，不再看那栋楼。回到死寂的家里，桌上那些打印出来的偷情照片还在。我慢慢地将它们收拢，撕成碎片，扔进垃圾桶。这个我曾以为要耗尽心力去撕扯、去争夺、去痛苦的结局，以这样一种完全超出想象的方式，突兀地画上了句号。

没有离婚协议，没有财产争夺，没有眼泪和咒骂。

只有两个死在极乐与极恐边缘的人，和一身永远无法被医学解释的、诡异的印痕。

半个月后，我带着钱搬离了这座城市。关于那晚宾馆里到底发生了什么，有无数个版本在小范围流传。有的说，是玩了过火的窒息游戏，失了手。有的说，是用了不干净的药，产生了致命的幻觉。

但传得最广、也最让人脊背发凉的版本是：那地方不干净，专找那些在见不得光的关系里，纵情忘形、道德尽失的男女。当你沉浸在背叛与淫欲的深渊里，毫无防备时，有些“东西”就会循着味儿找来，贴上你，把你最后的欢愉和生命，一起攫走。死状越欢愉，越恐怖。

没人能证实，也没人能证伪。卷宗被归为“存疑”，现场照片和录音被封存。悦享宾馆换了名字，重新装修，继续营业。只是夜深人静时，偶尔会有住宿的客人投诉，说总觉得房间里凉飕飕的，或者听到墙壁里有极其轻微的、像是很多指甲在同时刮擦的声音。但每次检查，都一切正常。

这座城市每天都有新的怪谈产生，旧的被遗忘。而这一桩，因为那份警方无法解释的档案，和死者身上那些科学无法定义的印记，成了少数几件一直在暗处流传，越传越邪，却也越传越真的都市传说之一。人们说起它时，总会压低声线，眼神闪烁，最后补上一句：

“所以啊，管好自己的逼和鸡。谁知道你high到顶点时，背后贴着什么呢？”