还是说，跟回来的，根本就不是坟地里那个？

阿强的动作停住了，他也感觉到了阿娟的僵硬。“咋了？”他喘着问，声音带着不满。

阿娟说不出话，只能用尽全身力气，手指颤抖地，指向阿强身侧的那个位置。

阿强顺着她指的方向，扭过头。

黑暗中，他什么也看不见。但他感觉到了。一股实实在在的，无法形容的，冰冷的……存在感。就贴在他的身边。甚至能感觉到一丝微弱的，若有若无的呼吸，吹在他的胳膊上。

阿强浑身的汗毛唰地立了起来。他像被烫到一样，猛地从阿娟身上滚开，跌坐在床脚，心脏狂跳，几乎要冲破胸膛。

夫妻俩蜷缩在床角，紧紧靠在一起，惊恐万状地盯着床的另一半。那个凹陷的轮廓，在黑暗中，似乎更清晰了。它就那么侧躺着，占着阿强刚才的位置，无声无息。

时间仿佛凝固了。屋里死寂，只能听到两人粗重而压抑的喘息。

过了不知多久，也许只是几分钟，那个凹陷，毫无征兆地，慢慢平复了。那种冰冷的压迫感，也随之消散。

好像它只是翻了个身，或者……只是暂时隐去了形迹。

灯被阿强颤抖着手打开。惨白的灯光照亮房间。床上除了他们夫妻，空无一物。被子凌乱，仿佛刚才的一切只是幻觉。

但那种深入骨髓的恐惧，真实得可怕。

阿强和阿娟对望着，都在对方眼中看到了无法消散的惊恐。他们不敢再睡，也不敢关灯。就那么靠在床头，睁着眼睛，直到天色蒙蒙发亮。

第二天，阿强又给村里的叔公打了电话，声音沙哑，语无伦次。叔公听完，沉默了更长时间，最后只说了一句：“那就不是坟头跟来的那个了。你们……自求多福吧。有些东西，认了门，就不好请了。”

电话挂断了。阿强拿着手机，手脚冰凉。

从那天起，那个“东西”就留在了家里。它不再隐藏，或者说，它用一种更微妙、更令人崩溃的方式宣告着存在。

夜里，夫妻俩能清晰地感觉到床的另一侧陷下去，有时甚至能听到轻微的翻身声。白天，他们坐过的椅子，旁边温度会明显偏低。阿娟偶尔会看到，阿强一个人站着的时候，他身边的空气会微微扭曲一下，好像有个透明人紧挨着他。

他们不敢再亲热，甚至不敢大声说话。生活变成了煎熬。工厂里的人都说阿强和阿娟变了，变得沉默寡言，眼神躲闪，像是藏着天大的秘密。

他们辞了工，搬回老家，但那东西却如影随形。

夏天快到了，窗外稻田绿油油的，水塘反射着天光，老水牛在田埂上悠闲地甩着尾巴。村子里炊烟袅袅，一片宁静的田园景象。

只是，这乡间又多了一桩怪谈。关于一对打工夫妻，清明上坟后，带回了一个甩不掉的“室友”。

没人知道它是什么，从哪儿来，为什么要跟着。它不说话，不露形，不害命，只是固执地存在着，像一个冰冷的烙印，刻进了阿强和阿娟的生活里。

夕阳把天边染成橘红色，远处的山峦轮廓柔和。田里的蛙声渐渐响起，预示着又一个夜晚的来临。阿强蹲在老家门口抽烟，影子拉得很长。阿娟在屋里做饭，动作小心翼翼，生怕碰倒了什么，或者……碰到了什么。

日子还得过，只是滋味全变了。在这看似平静的乡村美景背后，有些东西，一旦沾上，就再也回不去了。