当晚收摊时，张老头发现《幽冥录》的插图页莫名其妙地皱了起来，像是被水泡过又晾干的。他把书塞进装钱的铁盒，铁盒摸上去冰凉刺骨。

第三天清晨，张老头在巷口的面馆吃早饭。煮面的老李一边甩着捞面笊篱一边问："张叔，这两天生意咋样？"

"就那样。"张老头搅着碗里的馄饨，"倒是有个怪老太太总来看书不买。"

老李的动作顿了一下："啥样的老太太？"

"藏青衣服，梳个小髻，指甲挺脏的。"张老头描述道，"看着得有七十多了。"

捞面笊篱"当啷"掉进锅里。老李的脸色变得很难看："张叔，这条巷子里住着的七十多岁老太太，去年冬天就死绝了，是你不喜欢跟人接触，所以不知道。"

张老头的筷子停在半空。老李压低声音："您说的...该不会是以前纺织厂宿舍那个吧？就爱穿藏青衣服的那个..."

"纺织厂不是二十年前就拆了吗？"张老头觉得馄饨汤突然变得难以下咽。

"是啊，但宿舍火灾是三十年前的事。"老李用抹布擦着手，"死了七个女工，都是四五十岁的。要是活到现在..."

张老头想起老妇人指甲缝里的黑垢。纺织厂女工的手，确实总是洗不干净机油和棉絮。

当天下午，老妇人又出现在书摊前。这次张老头注意到她的藏青色衣服根本不是布料，而是一种类似宣纸的质地，在光线照射下能看到细微的纤维纹路。她身上那股霉味更重了，像是陈年的档案纸混合着地窖的潮气。

老妇人照例翻看《幽冥录》，这次停在一篇叫《纸衣魂》的故事上。张老头壮着胆子偷瞄内容，讲的正是穿纸衣的亡魂回来寻找未了心愿的故事。他感觉后脑勺一阵发麻，仿佛有人对着他的脖子吹气。