“你刚才为什么一直重复那句话？”陈默问。

“什么话？”

“十八个人，一个也没少。”

老孙脸色变了。

他下意识看向房间角落，像那里有什么东西不能惊动。

“这句话不是我说的。”

“座机里是你的声音。”

“我没接过电话。”老孙压低声音，“从三点开始，门卫室外面就变成了医院走廊。我想从正门出去，可正门后面全是火。然后广播开始点名。”

“点谁的名？”

老孙摇头。

“最开始都是陌生名字，每念一个，走廊里就多一张推床。等念到第十八个，广播说人员已经到齐。可后来它又开始找，说少了一个。”

门外突然传来电流声。

墙角那只早已断电的旧广播喇叭亮起红灯。

沙沙杂音持续几秒，一个女人毫无感情的声音从里面传出。

“一号，王建国。”

走廊外响起一声轻微的车轮滚动。

“二号，刘春梅。”

第二辆推床似乎被人从远处推来。

“三号，张文辉。”

广播每念出一个名字，外面就多出一组轮子声。

那些声音排列整齐，在走廊里停住，像一张张推床正在按照编号归位。

老孙的脸色越来越白。

他缩到墙角，双手紧紧捂住耳朵。

“不要听，别数。”他反复说道，“千万别数有多少。”

陈默没有理会。

他在心中默默记录。

四号。

五号。

六号。

广播里的名字有男有女，年龄无法判断，陈默却对其中几个有印象。

它们都曾出现在长宁康复医院火灾的遇难者名单中。

数到第十七个时，墙上的电子钟忽然亮了。

03：12。

距离身份牌上的死亡时间，还有五分钟。

“十七号，周启明。”

第十七辆推床到达门外。

广播停顿了很久。

房间里只能听见老孙急促的呼吸声。

几秒后，女人再次开口。

“十八号，赵德福。”

陈默眼神一沉。

门外最后响起一辆推床的滚动声。

十八辆。

所有轮子声同时停止。

广播里传出短暂的忙音，随后响起那句熟悉的话。

“十八个人，一个也没少。”

老孙抬起头，脸上的恐惧似乎缓和了一些。

“结束了。”他喃喃道，“人齐了，它不会再找了。”

陈默看着紧闭的房门。

“不对。”

“什么不对？”

“赵德福如果是第十八个，那冷柜里的男人是谁？”

老孙愣住了。

广播喇叭发出一阵尖锐啸叫。

刚才那个女人的声音再次响起，这一次不再平静，而是带着某种机械般的迟疑。

“人数核对失败。”

“十八人已登记。”

“发现未登记人员。”

老孙脸上的血色瞬间褪尽。

房间外，十八辆推床同时发出一声震动。

像躺在上面的尸体一起坐了起来。

“请未登记人员立即确认身份。”

陈默的手机自动亮起。

屏幕上弹出一张黑白照片。

照片里，一具具盖着白布的尸体整齐排列在走廊两侧。最前方空着一张推床，床尾挂着一块白色身份牌。

姓名：陈默。

时间已经变成03：14。

还有三分钟。

门外响起脚步声。

不是一个人。

十八个人赤着脚，踩过冰冷地面，一步步走向值班室。

老孙瘫坐在墙角，嘴里仍在重复：“十八个人，一个也没少……明明一个也没少……”

门把手开始缓慢转动。

陈默握住消防斧，向后退了两步。

就在他准备劈门时，老孙突然从地上扑过来，死死抱住他的腰。

“对不起。”

老孙的声音变了。

不再苍老，也不再颤抖。

那是一种年轻、平静，甚至带着一丝如释重负的声音。

“它要找的是你。”

陈默低头看去。

老孙的脸正在迅速融化。

皮肤像被高温烤过的蜡，一块块向下脱落。皱纹、眼睛、鼻子和嘴巴全都黏在一起，露出下面一张烧得焦黑的陌生面孔。

那张脸咧开嘴，对陈默露出一排熏黑的牙齿。

“只要把你交出去，我们就能回家了。”

房门轰然打开。

外面不是走廊。

而是一条被大火完全吞没的医院通道。

十八张推床整齐排列在火焰中，每张床上都坐着一具焦黑尸体。它们同时转动头颅，空洞的眼眶全部朝向陈默。

在十八张推床之后，还停着第十九张。

那张推床是空的。

白布叠得整整齐齐，像在等待新的死者躺上去。

床尾身份牌轻轻晃动。

上面依旧写着他的名字。

墙上的时间跳到03：15。

第十九张推床，自己动了。

它越过那十八具尸体，缓缓驶向陈默。

离身份牌上的死亡时间，只剩两分钟。