上课铃响了。物理老师走进教室，在黑板上写下今天的课题。林晚翻开笔记本，钢笔在纸面上划过，发出稳定而有节奏的沙沙声。

她的余光注意到，苏晓晓今天听课格外认真。笔记本翻开崭新的一页，笔尖快速移动着，记下老师强调的每一个要点。课间时，苏晓晓甚至没有像往常一样立刻加入女生的聊天圈，而是盯着课本上的某道例题皱眉。

“晚晚，”苏晓晓转过头，“这个受力分析图，为什么这个力要画在这个方向？”

林晚接过课本，看了几秒，然后拿起尺子在草稿纸上重新画图：“因为根据牛顿第三定律，作用力和反作用力总是成对出现，方向相反。你看这里……”

阳光从窗外斜射进来，照亮了草稿纸上清晰的辅助线和标注。两个女孩的头微微凑在一起，一个讲解时逻辑严密，一个听讲时全神贯注。这个场景如此熟悉，又似乎有哪里不同了——苏晓晓提问时的犹豫少了，林晚讲解时的耐心多了。

上午的课间操时间，全校学生在操场集合。林晚站在班级队伍的末尾，目光无意识地扫过操场。她看见了周屿，他正和几个男生说笑着，阳光下笑容灿烂。但林知遥不在他身边——可能根本没下来做操。

这个认知让林晚心里莫名地松了一下。安全距离，她想。只要保持足够的安全距离，那种眩晕感就是可控的。

午休时，林晚在图书馆的角落找到了常坐的位置。她从书包里拿出一本《复杂系统理论导论》，翻开夹着书签的那一页。

对面的座位忽然有人坐下。林晚抬起头，看见一个不认识的女生正抱歉地朝她笑笑：“其他位置都满了，不介意吧？”

林晚摇摇头，重新低下头看书。但她的注意力已经无法完全集中在书页上了。某种第六感让她知道，在图书馆的某个角落，或者教学楼的某条走廊上，林知遥正安静地存在着。就像她知道太阳在天空中，即使不抬头看也能感知到它的存在。

下午的最后一节是班会。班主任站在讲台上，手里拿着期中考试的时间安排表：“同学们，假期结束了，该收心了。期中考试定在十一月的第二周，还有不到一个月的时间……”

教室里响起一片哀叹声。假期残留的最后一点轻松气息，就这样被现实的压力驱散了。