他的喉结滚动了一下，声音变得更加低沉：“换做是我…在我来到《猛鬼宿舍》的第一天，在自己都吓得要死，连门外是人是鬼都分不清的时候…我也不敢开门。真的…对不起。”

这番突如其来的道歉和主动的自我牺牲，让整个会议室陷入了另一种更复杂的沉默。波哥死死攥紧了拳头，躺赢狗眼圈发红，别过头去。闻弦歌看着投影中那个失去一臂、面容憔悴却眼神清澈的队友，一时间也不知该如何回应。

小主，

牺牲一个人，保全大多数人。这似乎是最“理智”、阻力最小的选择。但，真的能这样吗？

全息投影中，躺在医疗舱里的无敌战神猛地用手臂撑起了上半身，尽管这个动作显然牵动了他的伤势，让他脸色一白，但他眼中的怒火却炽烈得吓人。

“放屁！” 他的怒吼甚至让扬声器产生了一丝杂音，“伯爵红茶！你他妈给我闭嘴！什么叫做必死之人？什么叫做不值得？！你的命是我们从绷带鬼嘴里硬生生抢回来的！不是让你现在轻飘飘一句‘算了’就送出去的！”

这突如其来的痛斥让伯爵红茶愣住了，也震住了会议室里的三人。

“战神…” 波哥想劝解。

“还有你们！” 无敌战神的目光锐利地扫过波哥和躺赢狗，“他说不用庇护，你们就真的听着？我们‘四楼苟命小分队’什么时候要靠牺牲队友来苟活了？！”

“战神说得对。而且，这早就不是红茶你一个人的事了。”

闻弦歌清冷而坚定的声音响起，如同一盆冰水，浇熄了愤怒，也带来了更深的寒意：

她再次调出那张描绘着绷带鬼“Z”字型攻击路线的图表，指尖重重地点在代表402的坐标上，然后划出一条虚拟的、与上次袭击轨迹对称的、指向远方的线。

“看清楚了，红茶。你的402，是它们新一轮‘缝合’轨迹的起点！你一旦被‘缝’上，不仅仅是你的死亡，更是一个信号！它证明新一轮的、针对整栋楼的清理已经正式开始！它们会沿着这条我们尚未完全摸清的轨迹，一个接一个地‘缝’下去，直到整栋楼像三栋一样…彻底寂静。”

她抬起头，目光扫过每一个人，最终定格在伯爵红茶惨白的脸上：“你的牺牲，拯救不了任何人。它只会拉开一场更大屠杀的序幕。我们，已经没有退路了。”

会议室里落针可闻。无敌战神的愤怒，闻弦歌冷酷的分析，将伯爵红茶个人牺牲的悲壮彻底击碎，取而代之的是一种更为庞大的、关乎整栋楼存亡的恐怖压力。

他们不是为了拯救伯爵红茶一个人而战，而是为了掐灭这场即将燎原的鬼火，为了阻止“三栋惨剧”在他们这栋楼重演而战！

波哥猛地站起身，一拳砸在桌面上，震得那张驱鬼符都跳了一下：“他妈的…干！必须干！不是为了某一个人，是为了我们所有人！”

道理谁都懂，但如何让整栋楼，尤其是那些暂时不在“缝合线”上的住户支持一个高风险计划仍是难题。这时，躺赢狗弱弱地提议：“要不…我们让大家一起‘投资’？”

这个想法点亮了波哥的眼睛：“没错！光讲危机不够，还要让大家看到利益！”他猛地调出系统界面，“我们上次击杀变异绷带鬼首领的战绩是公认的，这就是我们的信用背书！”

“想想看，”波哥的声音带着煽动性，“二十个绷带鬼的掉落！其中可能还包括新的图纸、稀有材料！这比我们平时零散击杀的收益高出几十倍！而且，是由我们这支有成功击杀变异首领经验的小队来执行！”

一直沉默的无敌战神也补充道，声音透过扬声器传来：“在计划执行期间，我们小队承担最危险的前线作战任务。其他楼层的玩家，只需要提供资金支持，并在自己房间内进行防御戒备，风险相对可控。”

伯爵红茶苦笑着摇头，但眼神已经松动：“这还真是…把所有人都绑上战车了。不过，比起无私奉献，确实还是利益共同体的关系更牢固。”

闻弦歌最后总结，语气冷静而充满说服力：“这不是乞求，而是一次合作。我们提供解决方案、承担主要风险并负责执行；整栋楼的玩家，则以相对安全的‘投资’方式，共同解决一个迫在眉睫的集体危机，并共享远超寻常的丰厚回报。愿意为生存和收益搏一个未来的，肯定会加入我们。”

三小时后，整栋楼的公共频道被一份《清剿行动倡议书》刷屏。