林砚书的心脏在胸腔里狂跳，但她强迫自己迎上他的目光，眼中迅速蓄起泪水，声音哽咽：“阿策，我……我真的害怕。上次的事……我爸他……他特别生气。我现在都不敢跟他多说话……我怕我一开口，他就……” 她恰到好处地停下来，肩膀微微发抖，将一个因“前科”而惧怕父亲、懦弱无助的女儿形象演绎得淋漓尽致。她将“不敢帮忙”的原因，归结于自身的恐惧和与父亲的紧张关系，而非对事情本身的警觉或拒绝，这更符合她目前“依赖沈策、又惧怕家庭压力”的脆弱人设。

沈策的眉头几不可察地蹙了一下，眼中闪过一丝烦躁，但很快被更深的“柔情”覆盖。他伸出手，这一次，轻轻拍了拍林砚书紧绷的膝盖，带着安抚的意味：“别怕，有我在。我不会让你直接去跟林叔叔说。你只需要……创造一个小小的机会，让我能和他单独、心平气和地谈一谈。我来跟他解释，我来争取他的理解。你只需要在中间……搭个桥，行吗？”

他退了一步，不再强求她直接出面索要文件，而是变成了“创造机会”、“搭桥”。但这本质上没有区别，目的依旧是让她父亲与沈家产生关联，甚至直接接触。一旦沈策和她父亲对上话，以他的心机和话术，不知道会编织出怎样的谎言，施加怎样的压力。

小主，

“我……我不知道……”林砚书继续扮演着摇摆不定、内心挣扎的角色，泪水适时滑落，“我怕我做不好……我怕我爸更生气……也怕……怕连累你……” 她将“怕”这个情绪发挥到极致，既是推脱，也是一种变相的“关心”，让沈策难以用强。

沈策看着她梨花带雨、惶恐无助的样子，沉默了片刻。他似乎在权衡，是继续施压，还是暂时放缓。最终，他叹了口气，语气带上了些许疲惫和失望，但依旧维持着表面的温和：“好吧，我明白你的难处了。这件事……我们再想想别的办法。你别哭了，眼睛都肿了。”

他看似放弃了，但林砚书知道，这绝不可能。这只是他以退为进的策略，是在观察她的反应，是在积蓄下一次更巧妙、或者更直接的攻势。他绝不会轻易放过她父亲这块“金字招牌”。

“对不起……阿策……我太没用了……”林砚书抽泣着，将脸埋进膝盖，肩膀耸动，将自责和脆弱的表演进行到底。她知道，此刻的“无用”和“恐惧”，是最好的保护色。

“别说傻话。”沈策的声音听起来有些沉闷，他站起身，走到窗边，背对着她，望向窗外沉沉的暮色。他的背影显得有几分僵硬，显然，林砚书的反应没有达到他的预期，甚至可能打乱了他的某些计划。这让他有些不悦，但更多的，是一种计划受挫的阴郁。

房间里的空气再次凝固，只有林砚书压抑的、细细的抽泣声。一种无声的僵持和对峙，在暮色中蔓延。

过了好一会儿，沈策才转过身，脸上已经重新挂上了那副温和的面具，但眼底深处，却多了一层看不透的薄冰。“你先休息吧，晚饭我让人送上来。我……出去打个电话，处理点事情。”

他没有再看她，径直拿起外套和手机，拉开了房门，走了出去。关门声不重，却像一记闷锤，敲在林砚书的心上。