仓库前的空地上，几个年长的管事把木箱撬开，里头是码得整整齐齐的橡木棍、铁锹柄和旧船桨。

“人手一根！别挑了，先挡住再说！”

管事扯着嗓子，声音在冷风里打着颤。

“可他们为啥这么激动？”

一个半大孩子接过木棍，满脸困惑，“咱们又不是白用他们，工钱一天没落啊。”

“有时候，人心里那口气，比工钱大。”

一个老工匠把两根短棍绑成十字，又递给孩子，“不管为啥，先护住家再说。厂房一烧，咱们这几个月就白干了。”

妇女们把铁锅、铁勺也翻了出来，叮叮当当地敲着，给男人们壮胆。

“别怕，他们要是真冲进来，咱们就站成墙！”

一个婶娘把围裙往头上一扎，露出半截灰白的头发，“谁想碰咱们的烟囱，先问问我这把铁勺答不答应！”

冷风卷着雪粒，打在脸上生疼。

汉国百姓们排成两列，木棍斜靠在肩头，像一排排临时长矛。

他们眼里有慌张，也有一股倔强——

“咱们漂洋过海来这儿，可不是为了让人一把火烧了家当。”

“对，镇子虽小，也是咱们一砖一瓦攒起来的！”

远处，怒吼声越来越近，地面仿佛都在震动。

木棍被攥得咯吱作响，铁器与铁器轻轻碰撞，发出清脆的金属声。

没有人说话，只有呼吸在冷雾里凝成白团，像无声的誓言：

守住这条街，守住这片屋顶，守住他们冒着风雪建起的家园。