九零年的冰镇汽水

陈阳是被冻醒的。

零下二度的风从窗户缝钻进来，刮在脸上像小刀割。他猛地坐起身，后脑勺撞在硬邦邦的木梁上，疼得龇牙咧嘴。环顾四周，土坯墙糊着旧报纸，年画里的杨贵妃正对着他笑，墙根堆着半袋红薯，麻袋上的补丁比他的年龄都大。

“操，这哪儿？”

他记得自己明明在实验室熬夜做数据，电脑蓝屏的瞬间，强光把他卷进了漩涡。现在身上穿的粗布褂子磨得皮肤发疼，手腕上那只戴了三年的智能手表，变成了块掉漆的上海牌机械表，指针卡在凌晨四点十七分。

“阳子，醒了就赶紧起，队里今天分白菜。”

门外传来糙嗓门，紧接着门被推开，个穿军大衣的汉子闯进来，手里拎着盏马灯。火光晃得陈阳眯起眼，看清对方左眉上的刀疤时，脑子里突然炸开无数碎片——这是原主的爹，陈建国，砖厂的烧窑工，去年在窑里被砸伤了腿。

“发什么愣？”陈建国把马灯往炕桌上一放，“你妈去隔壁借秤了，赶紧穿衣裳，去晚了就只能挑冻坏的。”

陈阳盯着自己布满冻疮的手，终于明白发生了什么。他穿越了，穿到了1990年的北方农村，成了个和他同名同姓的十八岁少年。原主昨天去河里捞鱼，失足落水，就这么把身体给他腾了地方。

“知道了爹。”他哑着嗓子应，掀开补丁摞补丁的棉被，冻得一哆嗦。

院子里飘着煤烟味，他妈正蹲在灶台前拉风箱，火光映得她鬓角的白发发亮。见他出来，往灶膛里添了把柴：“锅里煮了红薯，赶紧吃了暖和暖和。”

陈阳啃着烤得焦黑的红薯，蹲在门槛上打量院子。三间土房歪歪扭扭，猪圈里的老母猪哼哼唧唧，墙角堆着的柴火够烧到开春。记忆里这家人过得紧巴，原主他爹腿伤后没法上工，全靠他妈去砖厂捡煤渣补贴家用。

“阳子，等会儿分了白菜，给你梅姨家送两颗去。”他妈用围裙擦着手，“她闺女昨天给你送了碗姜汤，人家有心。”

梅姨？陈阳在脑子里翻找记忆。哦，是住在前排的寡妇，男人前年在砖窑塌了时没出来，留下个比原主小两岁的闺女，叫林晚秋。

这名字有点耳熟。陈阳忽然想起，原主落水那天，好像就是为了给林晚秋捞那只飘到河中央的红发卡。

“知道了妈。”他含糊应着，心里却打起了算盘。1990年，改革开放的春风刚吹到这穷山沟，遍地都是机会。他前世学的市场营销，别的不说，搞点小买卖总能让这家人过上好日子。

分白菜的场地在大队部院子里，黑压压挤了一院子人。陈阳挑了两颗最大的，用草绳捆着往梅姨家走。刚拐过弯，就看见个穿红棉袄的姑娘蹲在墙根，正给自行车链条上油。

姑娘梳着两条麻花辫，垂在胸前的辫梢系着红头绳，侧脸冻得红扑扑的，睫毛上还沾着霜。听见脚步声，她抬起头，眼睛亮得像山涧的泉水。

“陈阳？你没事了？”林晚秋站起来，手里还攥着块抹布，“我妈说你昨天烧得厉害，正想让我去看看呢。”

陈阳盯着她冻得发红的鼻尖，忽然想起原主日记里的话：晚秋的眼睛像月牙，笑起来能把冰都融了。

“好多了，”他把白菜递过去，“我妈让给你们送两颗。”