老麻没动。它不喜欢吃鱼,总觉得有股腥味,像青瓦镇码头的淤泥。但雏鸟们显然被吸引了,一个个伸长脖子看,眼里的光像两团小火苗。老麻突然想起灰眉说的“入乡随俗”,便挥了挥翅膀:“去吧,小心点。”
雏鸟们像箭一样射出去,扑向白眉的方向,翅膀拍打着水面,像群打水漂的石子。老麻跟在后面,左翼的断羽在雾里若隐若现,像个警惕的影子。白眉没为难它们,只是把鱼往中间推了推,自己叼着条小的,蹲在旁边吃,像个东道主。
最瘦小的雏鸟学着白眉的样子,用喙啄鱼的肚子,却被鱼刺卡了喉,“唧”地叫了声,眼里汪着泪。白眉飞过去,用喙帮它把刺啄出来,动作快得像道白闪。老麻心里一动——这白眉,看着凶,倒也不是个坏鸟。
芦苇荡的日子比青瓦镇复杂。除了白眉的族群,还有些杂鸟,有吃苇籽的,有捕鱼的,甚至有专偷鸟蛋的戴胜,尖嘴像把锥子,专挑软巢下手。老麻每天都要带着雏鸟们巡逻,在自己的地盘边缘啄出记号——用喙在苇杆上刻下交叉的痕,像画道界碑。
最壮实的雏鸟总爱越界。有次它追着只蜻蜓,飞到了白眉的地盘,被白眉的雏鸟围攻,右翼的羽毛秃了块,像块褪色的补丁。老麻没骂它,只是用喙指着界碑的痕,一字一句地叫:“疆界这东西,看着没用,破了就得流血。”它的声音里带着狠,雏鸟们吓得缩起脖子,像被霜打了。
灰眉却觉得老麻太较真。“芦苇荡就这么大,低头不见抬头见的。”她叼着朵芦花,慢悠悠地说,“白眉昨天还帮我赶走了戴胜呢。”老麻没接话,只是看着自己刻的界痕,被露水浸得发黑,像道不会消失的疤。它知道,灰眉不懂——青瓦镇的屋檐挨得近,抬头就是邻居;但芦苇荡的水是活的,疆界不牢,今天丢的是羽毛,明天可能就是命。
小主,
一场秋雨过后,芦苇荡的水位涨了。老麻的临时巢被淹了半截,棉絮泡在水里,像团发涨的海绵。它带着雏鸟们往高处迁,在片长着灌木的坡上重新搭巢。那里的风大,却能看见远处的船帆,像片移动的云。
最瘦小的雏鸟在灌木下发现了串野果,红得像颗颗玛瑙。它没独享,叼回来分给大家,连白眉的雏鸟都送了两颗,像在示好。老麻看着它怯生生的样子,突然觉得——有些疆界,是该用另一种方式守的。
白眉显然很受用。第二天,它带着自己的族群,帮老麻把新巢搭好了,用的是最粗的苇杆,像座坚固的堡垒。两只雄鸟蹲在巢边,看着各自的雏鸟在灌木间打闹,翅膀偶尔碰到一起,带着点说不清道不明的暖,像秋阳晒在背上。
芦苇荡的飞絮开始飘落时,老麻知道,该教雏鸟们认路了。它带着它们沿着水域飞,记住那些标志性的物——歪脖子的柳树,像只饮水的鹤;浅滩上的三块巨石,像卧着的牛;还有那座旧灯塔,锈得发红,像根烧不尽的烟头。