第二站是西北，干燥的风裹着沙粒。在青年旅舍，我遇到一位独臂的背包客，叫大刘。他剩下的一条胳膊，肌肉萎缩得厉害。酒后，他撩起袖子给我看肩部一个丑陋的肿瘤，恶性的，侵蚀着所剩不多的健康组织。“攀岩时摔的，瘤子也跟着来了，”他咧嘴笑，眼里是荒漠般的空旷，“医生说，它长得挺快。”我们结伴走了一段无人区，夜里在篝火边，他疼得蜷缩起来，额上冷汗涔涔。几天后，我们分道扬镳。一个月后，我辗转收到他发来的信息，只有一张照片：他赤裸上身，对着镜头，那条病臂竟然恢复了部分肌肉线条，肿瘤似乎缩小了很多。照片下面是一行字：“兄弟，邪门了，医生说瘤子在萎缩！我好像又能攀岩了！”我看着手机，肺部的钝痛突然变得尖锐，像有根针在里面搅动，咳出的纸巾上，带了新鲜的血丝。我看着那抹刺眼的红，心里掠过一丝模糊的、令人不安的联想。

我不敢深想，但身体越来越沉重的疲惫和不断加剧的疼痛是真实的。像有什么东西，正从内部缓慢而坚定地掏空我。第三站是西南边陲，茂密潮湿的雨林。寨子里有位很老的祭司，当地人说他被“古老的诅咒”缠身，脏器衰竭，卧床多年，靠草药吊着一口气。我去看他时，他形如枯槁，只有眼珠偶尔转动，证明生命尚未离去。寨子里弥漫着为他准备后事的悲伤气氛。我在那里停留了大约一周，某个暴雨夜后，清晨传来喧哗。人们奔走相告，老祭司竟然自己坐起来了，要水喝，眼神清亮。我站在人群外围，看着那奇迹般的场景，非但没有感到欣慰，反而一阵天旋地转的虚弱袭来，不得不扶住身边的竹篱笆才没有摔倒。肺部像压着一块浸透水的巨石，每一次呼吸都带着沉重的哮鸣音，视野边缘开始出现持续的黑点。我清晰地感觉到，生命正从我的指尖、我的发梢，迅速流逝。

离开寨子时，我的背佝偻了，来时还勉强算得上轻便的行囊，此刻重若千钧。我必须去最高的地方，仿佛那里有最后的答案，或者，仅仅是终点的象征。

拉萨的阳光，灼热而透明，像能照透灵魂。我几乎是用最后的力气，挪进八廓街附近一家不起眼的藏式客栈。每走一步，都牵动着全身碎裂般的疼痛，不止是肺，关节、骨骼、甚至皮肤，都像在被无形的东西啃噬。客栈院子里阳光最好的一角，坐着一位藏族老人，脸颊上是典型的高原红，眼神却异常温和澄澈。他之前也在这里，我入住时他看起来虽有些瘦削，但精神不错，还帮我提了一下行李箱。我记得店主提过，老人是常客，以前身体很差，有心肺的旧疾，今年却莫名其妙硬朗起来。

他看着我，目光在我脸上停留了很久，久到我有些不自在。我勉强扯出个笑容，想从他身边走过，回房间躺下。这时，他忽然伸出手，不是很快，却带着一种不容拒绝的沉稳，轻轻拉住了我的手腕。

小主，

他的手心很暖，干燥，而我的手腕冰凉，皮肤下几乎摸不到什么血肉。

“孩子，”他开口，汉语带着口音，却字字清晰，“你不能再走了。”

我愣了一下，虚弱让我反应迟钝。

他看着我困惑的脸，缓缓地，继续说道：“你经过的地方，病痛……都会离开原来的人，找到你身上。”

脑子里“嗡”的一声，江南女孩苍白的脸，大刘萎缩的胳膊，雨林祭司空洞的眼神……无数画面碎片般闪过，最后定格在CT片子上那只狰狞的“蜘蛛”。它变大了吗？还是又多了几只？

“但你不知道的是——”老人的声音低沉下去，带着一种古老的、近乎神秘的韵律，穿透我耳中的嗡鸣，“你每带走一种绝症，就会……获得一点别的东西。一种……能力。”