目光从冰冷的手机屏幕，缓缓移到眼前这群红光满面的老同学脸上，移到王鹏那带着嘲弄的嘴角，移到林薇那依旧事不关己的侧影。

这一百万，像一盆冰水，从头浇到脚，瞬间浇熄了所有的惶恐和自卑，也冲刷出一个迟来了十年的、残酷的真相。

它买不起我失去的尊严。

但它买走了我整整十年的心安理得，买走了一个少女在绝境中鼓起勇气递出的、微弱的信任。

它是一笔横财。

更是一笔横亘在岁月里的、沉甸甸的债。

我慢慢放下了那杯酒，玻璃杯底接触桌面的声音，在突然变得有些安静的包厢里，显得异常清晰。

我抬起头，看向王鹏，看向所有人，脸上大概没什么表情。

“这酒，”我的声音平静得出奇，带着一种连自己都陌生的沙哑，“还是你们自己喝吧。”

说完，我不再理会身后瞬间炸开的议论和王鹏气急败坏的声音，攥着那部发烫的手机，转身，径直走向包厢门口。

身后的一切，喧嚣、灯光、虚假的热闹、真实的恶意，都被那扇沉重的大门隔绝。

走廊空旷，灯光冷白。

我站在那里，低着头，又一次点开那条短信。那行简短的附言，每一个字都像烧红的烙铁。

「当年你捡到的那张我的贫困补助申请表，是我偷偷放你抽屉的。对不起。」

对不起。

该说对不起的人，是我。

手指悬在回复框上，却一个字也打不出来。

这一百万，我该怎么还？

这笔债，我又该怎么还？