清晨六点。

太原城的宁静，被一阵阵粗暴的砸门声和木头断裂声粉碎了。

“开门！皇军检查！”

“八嘎！快开门！”

成群结队的日军宪兵和伪军，像疯狗一样冲进了南城的老百姓居住区。

他们手里的刺刀和枪托，直接砸向了门窗、桌椅、甚至摇篮。

“这门板不错，梨花木的，拆了！”

“房梁！把这根大梁锯下来！兵工厂急用！”

“太君！太君不能拆啊！这是俺家的祖宅啊！没了梁房子就塌了啊！”

一个白发苍苍的老人跪在地上，死死抱着一根雕花的楠木柱子，哭得撕心裂肺。

“砰！”

一名日军军曹面无表情地扣动扳机。

枪声在清晨的寒风中显得格外刺耳。

老人缓缓倒在血泊中，那双干枯的手还依然保持着抱柱的姿势。

军曹看都没看尸体一眼，一脚将其踹开，挥了挥手里的锯子。

“锯！”

“为了天皇陛下的兵工厂，这也是它的荣光。”

整个太原城，彻底乱了。

哭喊声，惨叫声，锯木头的声音，房屋倒塌的轰隆声，交织成一首地狱的交响曲。

一车车雕花的窗棂、百年的红木桌椅、甚至是从庙宇里拆下来的佛龛，被源源不断地运往太原兵工厂。

上午八点。

兵工厂那几座巨大的烟囱，终于重新冒出了黑烟。

但这烟里，不再是煤炭那种刺鼻的硫磺味，而是一股混杂着油漆、桐油、甚至血腥味的焦糊气息。

锅炉房前，几个日军锅主工正光着膀子。

满头大汗地将一张张精美的太师椅、一张张新婚的喜床劈碎，塞进熊熊燃烧的炉膛。

火焰舔舐着那些承载着几代人记忆的木料，发出“噼啪”的爆裂声。

司令部窗口，冈村宁次端着一杯热水，看着窗外那几根冒烟的烟囱。

又看了看远处火光冲天、哭声震天的居民区，脸上露出了一丝病态的满足。

“看。”

他对身后面色惨白的楠山秀吉说道。

“这就叫秩序。只要机器还在转，哪怕把这座城烧成白地，我们就依然是这里的主人。”

楠山秀吉没有说话。

他透过窗户，看到了街角处。

一群失去了房子的中国百姓，正静静地站在寒风中。

他们没有哭，也没有跑。

他们只是死死地盯着那些正在搬运木料的日军，盯着远处冒烟的兵工厂，盯着司令部的方向。

那眼神里没有恐惧，没有哀求，甚至没有了愤怒。

只有一种火焰燃尽后，留下的、足以熔化钢铁的炽热余烬。

一个刚刚失去父亲的年轻人，默默捡起一块碎裂的砖头，死死攥在手里，指节因为用力而变得惨白。

楠山秀吉猛地打了个寒颤。

他忽然明白，冈村宁次这把火，虽然暖热了冰冷的机器。

却也同时，在几十万中国人的心里，点燃了一把永远不会熄灭的、复仇的烈焰。