一年来的经验告诉他，左航的出现总是伴随着痛苦。

韩北避开了左航的视线，是一种无声的，习惯性的顺从与自我保护。

左航高大的身影投下一片阴影，将韩北完全笼罩其中。

他的眼神依旧深沉冰冷，看不出太多情绪，只是居高临下地，仔细地审视着床上的人。

一年的囚禁和折磨，早已将恐惧深深刻进韩北的骨子里。

他记得那些黑暗的日子，记得左航是如何因为认定他杀了左明而变得疯狂残忍。

鞭打、饥饿、冰水、电击……种种手段，不过是为了逼出一句“忏悔”。

他后来不辩解不求饶的沉默，很大程度上也是因为知道，盛怒下的左航根本不会相信。

而现在，这个带给他无尽痛苦的男人又来了。韩北的身体几不可查地微微颤抖起来，他在等待新一轮的逼问或者惩罚，尽管他虚弱得连抬起手指都困难。

然而，预想中的粗暴并没有到来。

左航只是沉默地站了一会儿，然后转身，从旁边的恒温壶里倒了一杯温水。他拿着水杯回到床边，目光落在韩北的嘴唇上。

韩北下意识地闭紧了嘴，这是一个细微却清晰的抗拒动作。以往，左航会捏住他的下巴，强迫他灌下去，不管他会不会被呛到。

但这次没有。

左航的动作停顿了一下，他看着韩北细微的躲避，眼中掠过一丝极难察觉的复杂光芒。

他什么也没说，只是伸手，从床头柜上取过一支新的吸管，拆开包装，仔细地插入水杯中。

然后，他才将吸管另一端，轻轻递到韩北的唇边。他的动作甚至称得上一种笨拙的谨慎，与他以往强硬粗暴的风格截然不同。

韩北愣住了，长长的睫毛剧烈地颤动了几下，因为听不见，他只能更加依赖视觉，死死盯着左航的每一个细微动作和唇形，试图判断他的意图。