王汉彰伸出右手,拿起了那本护照。护照的封面是深蓝色的,摸起来有一种滑腻的、像是涂了一层蜡的质感。他把护照翻到扉页,扉页上贴着一张他的免冠照片——背景是白色的,被日光灯照得发白,比他的脸还白。他的脸在照片里看起来比现在年轻一些。
王汉彰知道,这是在课上学过的照片剪辑技术,把他在豪恩斯洛农场拍的照片和某个法国技工学校的背景拼接在了一起。照片的边缘有一道极其细微的、几乎看不出来的重影,那是两张底片叠加时留下的痕迹,但如果不是行家,根本不会注意到。
扉页上的个人信息是用打字机敲上去的。姓名:WANG Jacques。出生地:天津,中国。国籍:法国。职业:机械师。
护照号:一个以“F”开头的七位数字。护照的有效期是从1935年到1940年,发照机关是巴黎警察局。发照日期那一栏上的钢印压得很深,从纸张的背面能摸到凸起的印痕。
王汉彰把护照放在桌上,拿起那个文件袋,解开缠绕在纸扣上的白色棉线,从里面抽出几张折叠的文件。
文件是用打字机敲的法文,每一页的页眉都印着“RéPUBLIQUE FRAN?AISE”——“法兰西共和国”的字样。
纸张不是新的,边缘微微发黄,有些地方还有被水渍洇过的淡褐色痕迹,像是被存放在某个潮湿的档案柜里很久了。
第一页是他自己的身份档案。王雅克,1908年3月15日出生于中国天津。父亲早逝,四岁时被过继给叔叔王长庚。1920年,十二岁的时候随叔叔王长庚来到法国,定居在巴黎第十三区。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
王长庚是一战期间来法的十四万中国劳工之一,战后留在法国,在马恩河畔的一家工厂里做钳工。王雅克在巴黎的技工学校读书,学会了法语和机械修理。1931年,他在工厂同事的介绍下加入了法国赤党。1936年西班牙内战爆发后,他通过法国赤党的渠道,报名参加了国际纵队,准备前往西班牙支援共和军。
第二页是他叔叔王长庚的档案。王长庚,1885年出生于中国天津。1916年来法,一战结束后,先后在勒阿弗尔、马恩河畔和巴黎的工厂工作。1925年获得法国国籍。1935年因肺病去世。
档案的末尾附着一张小小的黑白照片,照片里是一个穿着工装裤、戴着鸭舌帽的中国人的照片。
第三页是一份法国赤党巴黎第十三区支部的介绍信,证明王雅克同志是该支部的正式成员,思想坚定,表现积极,适合派往西班牙执行国际任务。信的末尾盖着一个红色的圆章,章上刻着镰刀和锤子的图案和一排法文小字。
王汉彰把那些文件一页一页地看完,然后重新叠好,塞回文件袋里,把棉线重新绕在纸扣上。他把文件袋放在护照旁边,抬起头,看着肖恩。
“你有三天的时间,”肖恩说,“记牢文件上面的所有内容。你的叔叔王长庚、你住过的街道、你读过书的学校、你工作的工厂、你加入赤党的介绍人。”
“所有这些,必须变成你自己的记忆。如果有人问你,‘雅克,你在巴黎住在哪条街上?’你不能想。你必须在一秒钟之内说出那条街的名字,而且说得要像你真的在那里住过一样。”