父亲利索地爬上了货车的驾驶室，熟悉地检查着仪表和操控杆。

方牧则坐进了副驾驶位，打算跟车到驿站大门口，再下车去开自己那辆停在外面的越野车。

少走一步是一步。

两辆车，一前一后，保持着安全距离，朝着养猪场的方向驶去。

另一边，石料厂的监控中心内，江子轩正和王子涵一起，紧盯着大门外的道路监控画面。

“方牧哥他们应该快到了吧？”江子轩有些心急，时不时看向窗外。

王子涵安静地坐在他旁边，轻声说：“嗯，按照时间算，应该快了。你的行李我都帮你检查过了，换洗衣服、水壶、还有你爱吃的肉干，都放在背包最外面。”

就在这时，道路转角处出现了那辆熟悉的黑色越野车。

“来了！”江子轩一下子从椅子上弹起来。

王子涵也跟着站起身。

两人快步走到石料厂大门口。

江子轩背起地上那个塞得鼓鼓囊囊的背包，里面装满了王子涵细心为他准备的行李。

他看向王子涵，女孩明亮的眼睛里满是不舍。

“我走了，子涵，你要照顾好自己。”江子轩努力让自己的语气显得轻松。

“嗯，我知道。你在水电站也要注意安全，别逞强！”王子涵低声叮嘱道，手指不自觉地绞着衣角。

直到江子轩小跑着上了方牧越野车的副驾驶座，两辆车缓缓启动，逐渐加速，最终消失在道路尽头，王子涵还站在原地眺望。

她吃力地缓缓推动那扇沉重的铁门，将其重新关上、落锁。

走回寂静的监控中心，坐在冰冷的屏幕前，想到要整整两个星期见不到江子轩，心里不由得空落落的，一股难以言喻的伤感弥漫开来。

年少时期的情愫，大抵都是如此。