有天晚上，我忍不住问杨思雨。

我问她，“你是不是和他大哥认识？”

她说，“小时候经常维护她们。”

但我不明白，这个们是谁。

自我们认识以来，我只能知道她想让我知道的事情。我并不在意，一个人如果不愿意告诉你这件事，无论你怎么询问得到的会是下意识撒出的谎言。

我希望她能陪着我就行，我只有这么一个要求。

7月20号的时候，杨思雨去参加了他的葬礼。我没去。为一个陌生人难过，我做不到。

杨思雨为他戴了三天黑纱。

看来他们感情深厚。

7月22号时，杨思雨一个人出门了。

7月23号早晨，天才刚亮，杨思雨带着一身的香火气回来，就是常见的给死人烧的那种纸钱味。

我不知道她去干什么了，回来就睡，什么也没说。

7月23号，她一夜未归。

7月25号，小树住院。

7月27号，小树失踪。

8月5号，小树死了。

太平间里，我和姨父一起为他整理仪容，姨妈哭晕过去两次，脑袋砸出两个包。

姗姗来迟的王顺跪地给小树磕头，道歉的声音淹没在姨妈的哭声里。

如果我没记错，小树上个月说，等王顺不忙的时候，带他回家吃个饭，他妈的手艺天上的神仙吃完都得回味三百年。

肯定能让王顺开心点。

我从他零碎的话语里了解到，小树是因为他死的。

肚子上挨了三刀，肠子漏一地。

我代表家属认领遗体时，小树半张脸都烂了，冻死的蛆虫蜷缩在皮肉里，再过段时间就会变成四处飞舞的苍蝇。

我吐了能吐的一切东西，如果可以，我的胃也会从狭窄的嗓子眼里呕出。

8月7号，开学，我没去。

8月13号，王顺送来一个婴儿。他在我这哭了半个小时，走时，我注意到他跛脚了。

8月15号，姨妈卖了车行，带着姨夫离开这儿。

走前，我问姨妈，“林郁金为什么没回来？”

她说她没告诉她，不想让妹妹担心，人死不能复生，只会给活着的人徒增伤悲烦恼。

是了，林郁金早该好好放松一下。

8月16号，我想通了一件事。

我是为了接受恶意才出生的吧。

艹。