雨下得很大。

王烨猛打方向盘，破旧的面包车拐上一条泥泞小路。车灯照出前方一栋两层楼的房子，歪歪斜斜的招牌上写着“顺风客栈”。

“就这儿吧，雨太大了。”王烨对副驾上的老婆李梅说。

李梅撇撇嘴：“这地方看着就晦气。”

但雨像从天上倒下来似的，没有别的选择。

客栈里灯光昏暗。柜台后面坐着一个老头，脸上皱纹深得能夹死苍蝇。他没抬头，递出一把黄铜钥匙：“二楼最里头，201。热水自己烧。”

楼梯吱呀作响，像随时会塌。201房间有股霉味，墙壁渗着水渍，形成一个个诡异的图案，像人脸，又像扭曲的身体。

“这什么鬼地方。”李梅把包扔在床上，扬起一片灰尘。

王烨从后面抱住她，手不老实：“鬼地方才好，没人打扰。”

“去你的。”李梅笑着推他，但没真用力。

窗外一道闪电，照亮了对面山坡。王烨似乎看见那里站着几个人影，直挺挺的，面朝客栈。再一看，又什么都没有了。

“你看什么呢？”李梅问。

“没什么。”

夜里，他们被声音吵醒。

是脚步声，在走廊上来回走。很慢，拖拖拉拉的。

“谁啊，大半夜的。”王烨嘟囔。

脚步声在他们门外停了。门把手轻轻转动了一下。

王烨抄起床头台灯，屏住呼吸。过了一会儿，脚步声又响起了，渐渐远去。

“可能是别的客人。”李梅小声说，但声音发颤。

后半夜，他们被更奇怪的声音弄醒。像是有人在墙壁里说话，又像是从很远的地方传来的哭泣声。夫妻俩抱在一起，直到天亮。

第二天雨小了，但没停。他们打算离开，却发现车胎全瘪了，四个轮胎都被划破了长长的口子。

客栈老头面无表情：“这荒山野岭的，可没修车的。得等三天，送货的卡车来。”

“三天？”李梅尖叫。

“或者你们可以走出去，往东三十里有个镇子。”

外面雨又大了。他们别无选择。

回到房间，李梅开始哭。王烨烦躁地抽烟。他们吵了一架，为了钱，为了这次倒霉的旅行，为了所有不如意的事。

晚上，奇怪的事更多了。

浴室水龙头自己开了，流出的水是铁锈色的，带着腥味。镜子雾蒙蒙的，李梅擦干净，看见自己身后站着一个女人，脸是烂的。她尖叫转身，什么都没有。

“我受不了了！”她收拾东西要离开，不管雨多大。