李云的手停在半空，看着妻子小曼隆起的腹部。那肚子大得不正常，才三个月就像快要生了。

更怪的是，刚才他分明看见那肚皮动了一下，像是里面有什么东西在翻身。

“你看什么看？”小曼护住肚子，眼神警惕。

“没什么，就是觉得……长得太快了。”李云收回手，心里发毛。最近他怕动了妻子胎气，动作很小心。

昨晚他腾弄小曼很久才沉沉睡去。半夜醒来，看见小曼直挺挺坐在床上，双手在肚子上画圈，嘴里念念有词。月光照在她脸上，那表情根本不是他认识的小曼。

小曼冷笑：“快？这说明孩子健康。你该高兴才对。”

李云没说话。他高兴不起来。自从妻子怀孕后，家里就怪事连连。先是半夜总有挠门声，接着是厨房的刀经常不见，最后总在奇怪的地方找到——床底下，衣柜里，有一次甚至在枕头下面。

“我去上班了。”李云拿起包，想逃离这个越来越不像家的地方。

小曼突然抓住他手腕，力气大得吓人。“早点回来，孩子想爸爸了。”

李云低头，看见妻子指甲缝里有暗红色的东西，像是干涸的血。

公司里，李云心神不宁。他给当医生的朋友打了个电话。

“三个月就这么大？不太正常啊，最好来检查一下。”朋友说。

李云犹豫着：“小曼不肯去医院，说医院不干净。”

“那你自己小心点，有些事……算了，可能我想多了。”

“什么事？你说清楚。”

电话那头沉默了一会：“有个说法，极端情况下，死胎会……继续长。但这是迷信，你别当真。”

李云手一抖，咖啡洒了一桌。他想起上个月，小曼摔了一跤，流了很多血。他们去了医院，医生检查后说孩子保住了。但现在想来，那天之后，一切都不对劲了。

下班回家，李云在楼下遇到邻居老太太。

“小李啊，你家最近养狗了？”老太太问。

“没有啊，怎么了？”

“奇怪，我老是听见抓挠声，还以为你家养宠物了。”老太太压低声音，“而且啊，最近楼道里有股味，说不上来，就是闻着心里发毛。”

李云心里一沉。他什么都没闻到，但抓挠声他再熟悉不过。

推开门，小曼在厨房做饭。锅里炖着肉，香气扑鼻，但李云一点胃口都没有。