他掏出手机："扫码支付。"

男人露出困惑的表情："什么码？"

"就是...微信或者支付宝。"李华良解释道，突然觉得荒谬。这年头还有不知道手机支付的餐馆？

男人摇摇头："只收现金。"

李华良翻遍口袋，找出皱巴巴的十元纸币。男人接过钱，转身走向收银台。就在这时，李华良注意到墙上那些黑白照片——都是些集体照，像是某个单位的合影。其中一张特别引起他的注意：照片里站在后排中间的那个人，分明就是眼前这个餐馆老板，连衣服都一模一样。

照片下方的日期写着：1983年5月。

李华良的血液瞬间凝固。他再次看向正在找零的男人，对方正用同样僵硬的动作从老式收银机里取出二元硬币。那双手苍白得不正常，指甲缝里却异常干净，没有一点油污。

"您的找零。"男人将硬币放在桌上，发出清脆的声响。

李华良强作镇定地挑起一筷子面条。面条入口，没有任何味道，既不咸也不淡，就像在嚼一团空气。牛肉片在齿间碎裂，却没有肉应有的纤维感，反而像是某种植物蛋白。

"老板，您这店开了多久了？"李华良试探性地问道。

男人停下擦拭桌子的动作，缓缓抬头："很久了。"

"照片上是您吗？"李华良指向墙上的合影。

男人顺着他的手指看去，脸上第一次出现了表情——一种困惑混合着恐惧的表情。