鲁从富发出一声不似人声的尖叫，踉跄着后退，撞翻了身后的凳子。等他再看向窗户时，那张脸已经不见了。

他浑身发抖，双腿发软，几乎站不稳。过了好一会儿，他才鼓起勇气，慢慢挪到窗前，小心翼翼地往外看。

菜园子里静悄悄的，只有几株杂草在微风中轻轻摇晃。但鲁从富注意到，窗下的杂草有被压过的痕迹，形成了一个模糊的人形轮廓，就像有人曾站在那里，紧贴着窗户往里看。

鲁从富猛地关上窗户，拉上窗帘，然后跌坐在凳子上，大口喘气。他的太阳穴突突直跳，冷汗浸透了后背的衣衫。

"奶奶...为什么..."他喃喃自语，声音颤抖。

记忆如潮水般涌来。鲁从富小时候家里穷，常常吃了上顿没下顿。他记得最清楚的是六岁那年，村里闹饥荒，家家户户都揭不开锅。奶奶总是把家里仅有的一点粮食留给孙子们吃，自己则去田野里挖野菜充饥。

有一天夜里，鲁从富起夜，看见奶奶一个人坐在厨房的煤油灯下，就着一碗清水吃那些苦涩的野菜。灯光下，奶奶的脸显得格外苍老，皱纹里刻满了岁月的痕迹。她吃得很慢，时不时停下来揉揉肚子，脸上却始终带着慈祥的微笑。

"奶奶，你怎么不吃馍馍？"小从富揉着眼睛问。

奶奶赶紧把野菜碗藏到身后，笑着摸摸他的头："奶奶爱吃野菜，比馍馍香多了。你快回去睡觉，明天还要上学呢。"

第二天早上，鲁从富发现奶奶的野菜碗里漂着几只小虫子。他当时不懂事，还笑话奶奶连虫子都吃。奶奶只是笑笑，说虫子有营养。

现在想来，奶奶是把所有能吃的都留给了他们...

想到这里，鲁从富的眼眶湿润了。但随即，恐惧又占据了上风——刚才窗外那张脸，那双没有瞳孔的眼睛，那个诡异的笑容...那绝不是他记忆中慈祥的奶奶。

天色完全暗了下来。鲁从富不敢一个人在厨房待着，他草草熄了灶火，端着煤油灯逃也似地回到堂屋。他把家里所有的灯都打开，然后坐在堂屋中央的椅子上，警惕地环顾四周。

夜越来越深，村子里渐渐安静下来，只有偶尔传来几声犬吠。鲁从富的眼皮开始发沉，但他不敢睡。每次他快要睡着时，就会猛地惊醒，总觉得有什么东西在暗处看着他。

小主，

午夜时分，一阵轻微的响动从厨房传来，像是碗筷碰撞的声音。鲁从富的心一下子提到了嗓子眼。他屏住呼吸，竖起耳朵仔细听。

叮...叮...叮...

确实是碗筷的声音，而且节奏缓慢，就像有人在小心翼翼地摆弄它们。

鲁从富鼓起毕生的勇气，端起煤油灯，蹑手蹑脚地向厨房走去。每走一步，他的心跳就加快一分。当他终于挪到厨房门口时，声音突然停止了。