第一夜，他梦见自己沉在水底。透过晃动的波光，看见蓝裙子女人站在岸上，正弯腰往水里看。醒来时枕头湿了一大片，不知是汗还是别的什么。

第二天清晨，彭大民在门把手上发现了青苔。墨绿色的苔藓嵌在指纹凹槽里，像谁用指甲一点点抠进去的。他用牙刷使劲刷了半天，指甲缝里还是残留着腥味。

中午吃饭时，收音机突然自己打开了。滋啦滋啦的电流声里，飘出断断续续的哀乐。彭大民拔掉电源，那该死的音乐又持续了半分钟才停下。他掀开后盖，电池仓里积着半指深的水。

傍晚巡库时，他总觉得有东西跟在后面。回头却只看见自己的影子被夕阳拉得老长。走到发现女尸的位置时，彭大民的后颈突然一凉——有滴水珠落在他衣领里。抬头看天，晚霞如火，万里无云。

值班室的镜子在这天晚上蒙了层水雾。彭大民用袖子擦了几下，发现镜面上留着几个歪歪扭扭的指印，位置很低，像是小孩子垫着脚够的。他盯着那些指印看了太久，直到镜中的自己突然眨了下眼——可他明明睁着眼。

第二夜的梦里，蓝裙子女人站在床边。水珠从她发梢滴落，在地板上积成小洼。彭大民想喊，喉咙却像被水草缠住；想跑，身体却像灌了铅。女人缓缓弯腰，湿漉漉的头发垂到他脸上......

彭大民惊醒时听见"哗啦"水声，像是有人刚从浴缸里站起来。他猛地拉开灯，脸盆里的水还在微微晃动。

第三天，所有金属制品都生了锈。菜刀、钥匙、皮带扣，甚至口袋里的硬币。彭大民把锈迹斑斑的钥匙插进值班室门锁，转了三圈才打开——他明明只锁了一圈。桌上的值班日志翻到了七天前的页面，那页纸上洇着水渍，把钢笔字迹晕成了模糊的蓝雾。

收音机又在深夜自动开启。这次是咿咿呀呀的戏曲，女声凄厉地唱着"奴似嫦娥离月宫"。彭大民抡起板凳砸烂了收音机，零件崩得到处都是。有个齿轮滚到床底，发出"咯噔"一声响，像是撞到了什么东西。

他趴在地上往床下看。在灰尘和蜘蛛网后面，静静躺着一枚蓝纽扣。

第四天早晨，彭大民发现水库水位下降了二十公分。可最近既没开闸放水，也没遇到干旱。他沿着水线巡视，在浅滩处发现一片被压平的水草，形状像个人形。旁边的淤泥里，有几个清晰的掌印，指节修长，像是女人的手。

回到值班室，彭大民发现墙上挂历的日期被红笔圈了出来——正是发现女尸那天。他不记得自己画过圈。挂历下方的桌面上，摆着三颗鹅卵石，排成等边三角形。石头湿漉漉的，带着水库特有的腥气。